Búcsút mondtam tegnap este a legjobb barátomnak

Az élet kutyával könnyben kezdődik.

Emlékszem az első napra, amikor Ben megkapta a miénk. Junior. Elvontuk őt az anyjától és a testvéreitől, az egyetlen életről, akit valaha ismert, hogy velünk éljen és tegyen... mi is pontosan? Meg tudjuk oldani ezt? Mi vagyunk a megfelelő srácok erre a munkára? Mi van, ha megtörjük?

Kutyánkat Junior-nak neveztük el, mert úgy képzeljük, mint gyakorló gyerekünk. "Kapunk egy kutyát" - mondtuk -, és ha három éven keresztül tudjuk életben tartani, akkor megkezdjük a csecsemő örökbefogadása. "Tíz éven át és két napig életben tartottuk őt, és azt tudtuk meg, hogy csak azt akarjuk, mindannyian valaha akart, Junior volt.

Úgy döntöttem, hogy némileg Ben-től biccentettem, hogy megszerezzek egy búzaterrier-t. Miután egy interjút készítettünk a dél-kaliforniai Wheaten Club-szal, híreket kaptunk egy új hulladékról a Santa Ynez-ben. "Mikor van ideje felmenned oda?" kérdezték. Már a kocsiban voltunk. Kilenc kiskutya volt, és amikor az ajtóban sétáltunk, nyolc közülük ugrott bennünk, és birkózni akartak. Az egyik a szoba másik oldalán lógott, labdával játszott, és a saját dolgait csinálta. Azt gondoltam:

te felkeltél érdeklődésem, fiatal fickó. A tenyésztővel a földön ültünk, elmeséltük a történetet, hallottuk az övéit, és kb. 20 perc múlva a csendes sétált vége, felugrott az ölömbe, a vállára tette a mancsát, és felemelte magát, hogy rám nézzen, orr és orr között. Azt mondta: "Tudom, hogy nem fogsz hinni nekem, de még soha nem csinálta ezt." Azt mondtam: "Lehet, hogy kérem?"

(A terv az volt, hogy egy fajtatiszta, majd egy mentő megszerezzük az egyensúly megteremtése érdekében, de soha nem tudtuk magunknak megtenni. Mi lenne, ha Junior úgy gondolja, hogy helyettesítik? Mi lenne, ha elkezdené azt gondolni, hogy kevésbé különleges? Junior valódi számot tett ránk.)

Az egyik kutya kiképző könyv, amit vettemAz új Skete szerzeteseitalán - azt ajánlotta, hogy az első heteket az új gyerekkel közeli negyedben töltse. A műsorom akkoriban félbeszakított volt, így tudtam. Én csináltam. Nem emlékszem, mi volt a lényege, de azt gondolom, hogy ez inkább az emberek számára, mint a kutya. Te és a kutya lógsz, egymás szemébe nézel, egymásra szagolsz, és együtt pihensz, és mielőtt megismernéd, van egy darab lelked egy új testben. Ben otthon dolgozik, így ő is megtette, és a tapasztalata ugyanaz volt. Te kösz. Attól a ponttól kezdve, amikor szomorú vagy, a kutya tudja. Ha a kutya szomorú, akkor tudja. Ha mindenki boldog, akkor parti van. Van olyan barátja, mint amilyen soha nem volt életedben, és soha nem is tanulja meg a nevét.

Irene barátunk azt mondta: "Várom, hogy kibocsássa a kutya öltönyét, és egy kisfiú lépjen ki." Mindenki ilyen dolgokat mondott a Juniorról, és nekik igaza volt. Az embereknek szeme volt. Egyszer, néhány hónappal azután, hogy megszereztük, néhány ügyelemmel vittem magammal (mindig velem vádoltam; Junior nagyon lelkes volt az ügyeken) és az egyik megállóm a helyi 7-11-es verseny volt. Bementem, és a pult mögött álló srác azt mondta: "A kutyád embernek néz ki." Azt mondtam, hogy "tudom", és felkelt és a kijáratnál egy idegen ember sétált: "Van egy kutya, aki úgy néz ki, mint egy ember." Feljött a sok.

Ő is emberi vonásokkal rendelkezett. Kedvenc ínyenceje a zsarnok botja volt, azok a dolgok, amelyek bika-inakból készültek vagy akármi másból, tehát havonta egyet adnánk neki, és ez néhány napig tartana. Néhány napig tartana, mert ezt fogja tenni: csak akkor rágja rá, ha ketten lennénk figyelni. Ha egyikünk távozik, abbahagyja és elmegy valami mással. Ha pár napig dolgozott volna rajta, és Ben és én visszajöttek volna a házba, miután kicsit elmentek, az ajtóhoz rohant, hogy üdvözöljen minket, majd visszamegy a bothoz. "Jó. Itt vagy. Megnézheti, miként élvezem ezt most. "Fontos volt neki, hogy látta, hogy megérdemeljük a pénzünket. A showbiz emberek fia mindenféle módon.

Amikor sétáltam, az emberek megálltak, hogy kérdéseket tegyenek fel, többnyire a következő kérdésekkel kapcsolatban: "Mi jelentése ő? "Olyan gyakran történt, hogy amikor az emberek nem aggódtak rajta, azt gondoltam: Wa pokolban baj van veled?

Egy kutya kinyitja a szíved.

A kutya bemutatja Önt egy egyszerű, őszinte, újfajta szerelemről. Vagy talán egy régi: az, amelyet akkor érezte, amikor gyerek voltál, és a világ tele volt csodával, szeretettel és lehetőségekkel, és csak néhány embert ismertél, ők voltak a te dolgod. Körülbelül egy év múlva, hogy őt megszereztem, írómunkám voltam az irodámban, és lenézett, és ő ott állt az én oldalamon, és rám nézett. Mit akar? Azt gondoltam. Etettem, sétáltunk és birkóztak. Mi az, Junior? És aztán engem ütött: csak akar mellettem lenni, mert barátok vagyunk.

Nagyon jó barátok maradtunk, én, Ben és Junes. Csak a múlt héten vittük magunkkal Napába. Néhány hosszú utat folytatott velem. Néhány szőlőültetvényen barangolt, és néhány új embert elbűvölt. Amikor a fejemre csaptam a szobánkban lévő világítótestet, az arca aggodalma késztette minket az ER-re. Amikor Ben elvesztette a nagymamáját a múlt hónapban, Junior tudta, hogy még közelebb lóg vele néhány napig. Az ágyban aludt velünk, és az a lényege, hogy egész testét kinyújtja, amíg ő meg tudta nyomni, és nagyon keményen nyomja meg az egyikünket, hogy a legtöbb megérintse a legjobban rólunk.

A Junior már eltűnt.

A hétvégén megrepedt a lép, és azt eltávolítani kellett. Az állatorvos hétfő reggel felhívta, hogy mondja, hogy a javításon van, és ha enni akarjuk, akkor néhány órán belül hazavisszük. Töltöttük zsebeinket csemegekkel és sonkával, és meglátogattuk őt. Mire odaértünk, a műtét utáni szövődmények beindultak. Az állatorvos azt mondta, hogy vére alvadt; néha előfordul az ilyen esetekben. Azt mondta, menjünk haza és üljünk szorosan. Később felhívott minket, hogy azt mondja, hogy a vérrögök úgy néznek ki, mintha elérték az agyát. 20 perc múlva felhívta, hogy mondja, hogy abbahagyta a légzést. Visszamentünk, hogy találkozzunk vele, és néhány utolsó csókot tett az édes fejére, és becsípöttünk néhány hajszálat. Valószínűleg más dolgok is történt. Soha nem fogjuk tudni.

Hétfő délután csak barangolással töltöttük. Vándorolunk a házban, mint a zombik, és visszamegyünk az útvonal lépéseire, amellyel sétáltunk vele. Nem tudtuk, mit kell még tennie. Aztán néhány barátunk felszólította minket, hogy nézzünk a naplementére, így tettünk. Tökéletes volt. Ben játszott R.E.M. "Te vagy a minden" a telefonjára, én megöltöttem nekünk néhány whiskyt, és megpirítottuk a legjobb barátnőünket, aki valaha is volt, és figyeltük, ahogy Junior naplemente elhalványul. A kutyával való élet könnyben is végződik.

A miénk nem egyedülálló történet. Tudom. Lehet, hogy egy kutya maga kibontotta és eltörte a szíved. Ha van, akkor tudja, mi történik most. Ha még nem tetted, akkor ezt elmondhatom neked, még akkor is, amikor a házba vándorolunk, összetört szívünk darabjaira keresve: megérte.

De mindennél inkább csak azt akartam, hogy tudjon meg Juniorról. Valóban valami volt.