Miért hagytam el a várost az országért

Nem sokkal az új házamba költözés után hallottam, hogy egy róka sikoltozott, mint egy banshee, és azt hittem, hogy valakit támadtak fenyőfenyők és nyírfák sötét lombkorona alatt, amelyek körülvették a házat. Vannak olyan hangok, amelyeket hallani lehet az országban, amelyeket nagyon eltérően lehet értelmezni a város összefüggésében.

Manapság az erdő közepén élek, de nemcsak az erdők közepén. Michigannek olyan részén élek, amelyben sokan nem gondolják, hogy létezik - a Felső-félszigeten. Még a Felső-félsziget összefüggésében sem szabad átmenni ezen a helyen véletlenül. Néhány percnyire élek egy másik félsziget, az egyik, amely a Superior tóba repül: a Keweenaw-félsziget. A legközelebbi nagyváros Minneapolis, de nyolc órás autóútra fekszik.

Ez mind drámai változás New York Citytől, amelyet évtizedek óta hívtam haza, mielőtt ide költöztem. Noha vidéken nőtt fel, Ohio délkeleti délkeleti részén, kicsi városon kívül, ez az első alkalom, hogy felnőttként csendes környezetben éljek. Brooklynban éltem, és azzal foglalkoztam, hogy megfizethessem bérleti díjaimat, amikor rájöttem, hogy terhes vagyok. Az azonnali megmaradás gondolata kissé ijesztőnek tűnt - szabadúszóként és a férjemmel nem kellene szülési szabadságot és nem voltam biztos benne, hogyan lehet kiválogatni a helyet egy csecsemő számára már kicsi apartmanunkban, mert nos, a kiságy elhelyezése bonyolultnak tűnik. Arra gondoltam, hogy maradok-e vagy menjek néhány hétig, miközben a szokásos életemben járom -, és figyeltem, hogy a névtelen szülők fel-le metro lépcsőn harcolnak babakocsival. Egy részem imádta azt a gondolatot, hogy egy gyerek ilyen élénk helyen nevelkezzen, de egy másik részem - határozottan gyakorlatibb rész - nem tudtam kitalálni. hogyan.

A férjem és én már néhány hónapig arra buzdítottuk, hogy albérletünk bérbeadása után meneküljenek a szülővárosába, a Felső-félszigeten, mihelyt a melegebb hőmérséklet megérkezett. Imádtuk a távoli strandokhoz való könnyű hozzáférést, a Superior-tóra néző tiszta kilátást, a toronyfenyőket és a szülei tulajdonában lévő erdős területet. Elvarázsolt az a gondolat, hogy végre bepillanthassak az északi fényekbe. Arra gondoltuk, hogy segíthetjük szüleit a vagyonukban, és egyidejűleg megszabadulhatunk a nyáron elfoglalt városi életünktől. Útközben a csecsemővel úgy döntöttünk, hogy felgyorsítjuk és kibővítjük ezeket a kísérleti terveket.

A legtöbb helyen tavasszal érkeztünk, de a Felső-félszigeten még mindig nagyon tél volt. A harmadik trimeszterben voltam, és több mint három láb hó volt a szabadban. Nagyon sok időt töltöttem az ablakon a befagyott tó mellett, nem különösebben boldog vagy szomorúan, csak az átfogó és furcsa új kilátások elnyelésével.

A hó végül megolvadt, és a nyárot az egyik tengerparti naplementekor töltöttem. Ezt 40 hetes terhesség alatt tettem, és kéthetes kisbabával csináltam. Azért jöttem haza, hogy késő esti vízparti naplementeket néztem a prérifarkassó üvöltések hangjáig, és több csillag látta el, mint gondolnám, ami ettől a földi kilátóponttól látható.

Az országban való hosszabb tartózkodásom meditációs oktatás volt. Megtanultam, hogyan kell egy hóviharban repülni anélkül, hogy összehúzódna, és hogyan kell szedni a feketeszederben egy mellkasra szorított babát. Megtalálhatom hazafelé a fák megkülönböztetésével, és azonosíthatom az achátot egy sziklás halomban. Felfedeztem az egyszerűbb életmód érdemeit, és engem vigasztal, hogy sikerült közösséget építenem ezen a távoli helyen. A körülöttem lévő világ itt fel van töltve az élettel, és most már tudom, hogy a róka sikolyai ennek a tájnak az egyik oldala, ahogy az északi lámpák félelmetesen gyönyörű villogásai is fölém.

ÖSSZEFÜGGŐ:

Miért feladtam mindent, hogy az országban élhessek

18 a legbájosabb kisváros Amerikában

A Hamptonok másik oldala